要闻:什么样的小说，才能被《纽约客》“翻牌子”？

本篇文章4222字，读完约11分钟

企鹅乐园企鹅书

编纂|林舒羽

评价短篇小说的标准很多，如果刊登在《纽约客》( the new yorker )上，那一定是很好的保证。 作为有名的美国文学文化杂志，《纽约客》几乎成为了领域的顶尖标杆。 无论是已经有名的作家还是文学界的新人，能在《纽约客》上发表短篇小说，确实是自己职业生涯的精彩瞬间。 创刊近百年历史的《纽约客》压倒了john cheever、james thurber、john updike、raymond carver、j.d. salinger等知名作家。 业界相关人员对《纽约客》中小说的优势也进行了反复研究，总结了其共性，《纽约客小说》(《the new yorker story》)也逐渐成为商标的一般存在。

(图来源: the new yorker )

“纽约客小说”的诞生

the birth of "the new yorker story "

《纽约客》的全盛期始于上世纪50年代，从1952年到1987年，william shawn作为harold ross的继承人担任短篇小说板块的主编。 从此，《纽约客》成为短篇小说界的企业品牌，商界和文学界都取得了巨大的成功，《纽约客小说》也被视为文学作品的体裁，当时的作家以《纽约客》“翻阅品牌”为荣。 到了50年代末，《纽约客》几乎垄断了短篇小说市场。

( 1925年2月21日第1号《纽约客》封面，rea irvin制作，图源: lithub )

那部《纽约客》真的对某种风格的小说有特别的喜好吗？ 《纽约客》以合同书有名的作家为中心，文学新星使《纽约客》出道变得困难吗？ 回答网民的一系列问题，现在的小说版主编deborah treisman确定“我们没有标准，没有偏好”。 我们也没有“内幕”！ 概率确实很小，但每年《纽约客》都会刊登约1/5~1/4的新人作品。

(现任小说版主编deborah treisman，图片来源: scroll.in )

虽然官方否定，但许多学者发现了“纽约客”的小喜好:纽约客观察成功的小说，精心雕刻的文章，文章的有力控制，冗长细腻的说明文，精确而压抑的语言，无法言喻的感情，最重要的

经过20年的沉淀，到了70年代，“纽约客”的声音越来越响，“纽约客”的故事”发展成小说的“道”，让网民以白人群体为中心，无病无痛，华丽辞藻，经营痕迹 70年代以后，《纽约客》成为了模特，但像乔治·桑德斯( george saunders )和村上春树( haruki murakami )这样的革新派作家为杂志注入了新鲜血液。 而且，能得到《纽约客》的评价仍然是作家的一大荣幸:各刊上短篇《纽约客》基本上只发表了知名作家的作品，新作家的作品很少——另一方面是唱《纽约客》的论调，

(《纽约客》的封面也是艺术品，图为danuta dabrowska-siemaszkiewicz创作的“high fashion”，图为来源: lithub )

今天，我们选择了三位不同世代的《纽约客作家》，通过他们和《纽约客》的故事，回顾了这本殿堂级文学杂志的历史迅速发展。

1

菲茨杰拉德

f. s. fitzgerald

镀金时代文学界的宠儿菲茨杰拉德可以说是第一代“纽约客作家”。 《纽约客》于1925年创刊，1929年5月29日发表了第一本菲茨杰拉德的小说《a short autobiography》。 那时菲在文学界享有盛名，《纽约客》却慢慢上升。 菲的重点是写长篇小说，而短篇只不过是他谋生的副业。 在那之后的近十年里，《纽约客》又陆续发表了四篇短篇小说。 年，菲先生生前没有发表的作品《thank you for the light》再次刊登在《纽约客》上。 年，又发表了一部遗作《the i.o.u》。

(图来源: the new yorker )

年的“thank you for the light”的背后有一个不为人知的故事，这个发表引起了学术界和圣菲迷的关注。 1936年菲为钱所困扰，自己的天才枯竭，创造力下降，觉得长篇小说的创作达不到原来的高度，转战短篇，给esquire杂志发了一点文案(《崩溃》( the crack-up )，6月“Thank YY” 这一张纸上的小说，最终菲的祖孙们在“地下室”整理，年与今天的网民再次见面。

2

上戴克

约翰Updike

以“兔子四部曲”而闻名的up dike，其职业生涯也不是一帆风顺，曾多次被“纽约客”拒绝。 但是，他的伯乐，也是up戴克一家一生的好朋友: katharine white，著名作家e. b. white的妻子。 1954年阿普戴克在牛津大学进修时认识了当时纽约客的短篇小说，e.b .怀特一家去牛津探望阿普戴克夫妇时，感谢阿普戴克，提供在纽约客工作的机会，

(图片来源: globe and mail )

从1954年开始，up dike在《纽约客》专职写了两年，两年的职业生涯在up dike告别后结束了，他离开后也为《纽约客》供述了半个多世纪，累计发表了146篇，2003年，knopf出版社发表了《knopf出版社》

3

村上春树

haruki murakami

每年陪伴诺奖的村上都很受“纽约客”欢迎，发表的英语翻译有“奶油”(“cream”)、“烧仓库”(“barn burning”)、“风穴”(“the wind cave”)等。 村上春树为什么很受英语世界网民欢迎？ 很多理由是西方网民对东方文化的好奇心、对“纽约客”多元文化呼声的诉求、村上春树本人与东西方文化的兼容性视野。 村上的书迷知道村上热爱爵士乐和西方古典音乐，精通西方文学和文化(菲茨杰拉德是对他最有影响力的作家之一)。 那部作品在忧郁的日本文学风格中有西方作家的明快气息。 深入他主人公心理的笔法被《纽约客》迷住了，主编deborah treisman这样评价他。

“hisnarrativesarealmostalwaysinquisitive，exploratory. his heroes，hapless or directed，setoffonmissionsofdiscovery.wheretheyende sometimes profoundly，fundamentally strange.[…] hislanguageadeceptivelysimplescreenwithamysteryhiddenbehindit.[…] beneaththeevocative often dreamlike imagery，hisworkismostoftenastudyofmissedconnections，ofboththecomedyandthetragedytrigggeredby

“他的小说有探索性和深度，主角发现了自己，精通结局和亲切，或者奇怪，语言看起来简单就蕴藏着深刻的意义。 在梦幻般魅力的形象背后，他的作品是思考人与人之间的联系和无法理解而产生的悲剧。 ”。

(村上和主编treisman，图源: the standard.hk )

村上说，他的作品有“幻想的世界”，真相与幻想交错，彼岸与人生是共通的。 在日本文化中两者的模糊界限在西方很少见到，这也许就是他作品对西方网民的魅力。

《纽约客》为什么经久不衰？

the immortal new yorker

今年是《纽约客》走的第95年，在电视、电影、社会交流网络、新媒体的冲击下，短篇小说没有当时那么受欢迎了吗？ deborah treisman的这句话可能是个好答案。

“peoplearealwaysannouncingthedemiseofliterature，andyetliteraturesomehowkeepsongoing，andthesupportsystemsforproducingit-write m.f.a. programs， etc .—keep expanding.myguessisthatself-expressionwillgoonbeinganeedinourculture-andifsomeofthatself-expresionfindition reenpp into video-gamedesignorcomicbooks，we’llonlybericherforthepersity .”

“据说文学已经死了，但文学依然在迅速发展，支持文学迅速发展的项目，即创作工作者、创造性的创作硕士等正在扩大规模。 我认为自我表现依然是我们文化的诉求。 有些表现方法出现在剧本中，有些是小说，有些是游戏设计，漫画书，我觉得文化会更多样化。 ”。

(继年5月25日最新一期《纽约客》封面、时事之后，现在关注图源: the new yorker )

因为在纸媒危机的时代，“纽约客”依然可以站稳脚跟，不仅创造自己的企业品牌文化，从主编到作家，每个“纽约客人”都有最初的信念。

参考:

new Yorker/books/ask-the-author/questions-for-Deborah-trei sman

s roll.in/article/923546/things-are-not-what-they-seem-how-Haruki-Murakami-blurs-the-lines-of

new Yorker/books/page-Turner/the-birth-of-the-new-Yorker-story

history 101/John-updikes-novels-poems-essays-and-criticism /

VR online/fiction-criticism// 04/truths-slightly-arranged-John-updikes-uninhibited-fiction

huffpost/entry/new-f-Scott-Fitzgerald-story _ n _ 1718790

the guardian/books// aug/10/Sarah-church well-Scott-Fitzgerald-print

原标题:“什么样的小说，在《纽约客》中“掀起品牌”？ 』

阅读原文。