要闻:少女偶像的漫长告别

本篇文章8329字，读完约21分钟

20岁的孙艺坐在会议桌前，看着写有合同条款的协议书，用碎纸机变成了“拉拉”，但心没有变动。 削了身的她在合同上迅速签上自己的名字，离开了企业大楼 离开前，她意识地回头看——这座楼位于上海淮海东路和西藏南路的边界，十几层楼，上半部分楼被蓝色反射玻璃复盖，下面有古老的灰色暗红色招牌“新尚数字广场”。 只看外表，谁也看不到这栋楼的二楼有偶像组合剧场 三年前，孙艺加入了绒翼文化下的少女偶像团体“idol school”，成为团体的最初成员之一 在经历了上升、低潮和没落之后，她终于决定离开退出团 孙艺 ； 回答者在图中的冷空气中，她点燃了香烟，然后引进了人流 梦想橱窗于每年10月19日，100平方米以上的大厅光线明亮，40多名18岁左右的女孩分散坐在白色座位上，有很多父母陪伴 每个人面前都有一张深蓝色的长桌子，桌子上放着粉红色的号码牌 这一天是idol school一期生终审，坐在舞台下面的孙艺似乎有点紧张 素颜的她肤色白皙，穿着大米白色的兜帽，刘海下面有一双平静的眼睛，长长的马尾落在肩膀上，头绳上绑着一个小樱桃 成立之初，idol school以“与大家一起成长”为口号，以日本大型女性偶像团体akb48的培养系偶像培养模式——小剧场为基础，“把不那么专业的女孩抛弃在难以公演的舞台上，以高频公演， “idol school联合创始人王一凡先生介绍 idol school三期生选拔现场 来自图偶像学园官方微博的孙艺对偶像女团一无所知 初中三年级的时候，看了以akb48成员为原型的动画《akb0048》。 穿着制服的少女站在飞碟上一边唱歌一边打坏人，一边按麦克风，刀就会跳出来 之后，我看了akb48的现场视频。 偶像的歌穿着衣服，站在舞台中央，靠近观众，台下的人们纷纷带着节奏感大叫。 她战战兢兢地说:“令人羡慕啊。” 投资者陈悦天说:“秋元康( akb48创始人)说48系是梦想的橱窗。 关注偶像等娱乐产业，调查了很多女子团体项目，年主导了创新工厂在snh48的投资 “培养系偶像有故事的框架。 你们在外面，看着里面闪闪发光。 你一进入这个人系，可能同样闪闪发光 ”年，snh48成立为akb48海外分团 孙艺跃想试试，她被选为三届生，但五百万违约金把她吓坏了 两年后，机会再次到来——idol school终审结束，孙艺顺利通过 女孩们拿到证书，在深蓝色的背景墙前拍照。 闪光灯“滴答”一声，孙艺站在最左边害羞地笑了 旁边的妈妈叹了口气，说:“停不下来，我想这是生命。 ”的喜悦相似 她想起一年前参加了中学的卡拉ok大会，她和另一个女孩全开麦子，会场的男性跪在椅子上叫着“唱歌跳舞battle (注:指斗舞)”。 她得了第一名。 奖品是发热的鼠标垫，打开包装纸，里面夹着心形的便签，是音乐老师的留言。 “你以后的路一定不简单。 我必须经常走着去” 出道幸运儿的季节比孙艺晚入团一年，笑容清爽的18岁少女有着圆苹果筋，眼睛也是圆的 季节的叶子生活照片 图季叶微博刚入团，季叶在各种新词中旋转，“以后intro (注:开放音乐)”、“下一个1号麦克风miu (注: mute，消音)”、“我们拍口条(注:推广 ) 她无知，只能服从通知 第一次拍化妆照片之前，化妆师拿着刷子轻轻地刷自己的鼻梁 她照了照镜子，吃惊地发现鼻子也能画。 “戴上假睫毛，啊，我的天” 季节的叶子一动不动，闭上眼睛，梦想成为明星的感觉 孙艺曾经也不知所措 在第一次握手会上，前面出现的粉丝使她很恐慌 她看着周围的其他小偶像说“辛苦了”，她也回顾说“辛苦了”。 其他人对着粉丝笑，她也眯起眼睛，歪着嘴微笑 正式的考验是出道前的高强度训练，20人以上入选，最后能出道的只有12人 持续了一周，刚天亮的女孩们去人民公园围成一个圈 她们跳广场舞，打太极的老年人跑了10圈，孙艺心咚咚地跳，衣服湿了 她倒在休息室里，半小时后继续上舞蹈课 每天的课程满满的，上午的主唱，下午的舞蹈，身体……自拍也重新学习，企业叫网红，张开嘴，露出牙齿，“蔬菜，菠菜，白菜，和我一起读”，孙艺树立了榜样，标准的 训练结束回到酒店，腰疼背疼了，却和室友一样不想睡觉。 说八卦，说化妆品，“结果睡得很踏实” idol school桥集团的成员拍照，左一左二分别是季叶、孙艺 从季叶微博上孙艺出道那天赶上了国内女团设立的井喷期 据新媒体《娱乐资本论》统计，与年相似的偶像团体层出不穷，达到200多个 王一凡想起当时多个网络资本看到了中国女团的迅速发展，比如“yy”(快乐度过的时代)在idol school上投入了很多钱 年8月22日，出道的日子到了 出道前，作为成员打起了精神 图来自偶像学园官方微博“idol school”！ idol school！ ”上海华山路643号马兰剧场，开场音乐还没有响起，黑暗中整齐厚重的男声就爆发了，粉丝们挥舞着荧光棒，会场变成了星海，200个座位上几乎没有空位。 跳了两首歌后，12个女孩站直了，划着黑色的高跟鞋，穿着层层的紫色裙子，胳膊上隐约出现了肌肉线，顶光照在她们火红的脸上 十七岁的孙艺站在后面，拿着麦克风，还有点呼吸 她在前一步向粉丝问好，说:“你好，我是idol school的孙艺。 请叫我包子！ ”。 两秒钟后，台下传来“包！ 孩子！ ’没有冷淡，她心中的石头掉了下来 出道时，小组里所有的女孩都渴望舞台 来自浙江省、上海的成员在演出中发烧38度，她还跳全场的另一名成员膝盖进水，直到开刀的地方，还多次出场，在舞台上跳了一半，轰隆一声倒下，吓了下面的粉丝。 高个子成员说:“听说有人叫了我的名字，我豁出这条命也值得。” idol school的员工沈清记得，成员在舞台上容易兴奋，演服也很紧，人缺乏氧气，员工需要在后台准备氧气瓶。 她管理着成员的演服，每次演出时，都发现成员的衣服被汗水浸透了。 首演后，孙艺刷WeChat的力矩充斥着出道发表资料。 “这是我的同学，出道了 ”久违地联系了我的朋友突然出现，“你现在真厉害”、“请成为明星，以后签名”，张开嘴带着吃惊的表情包。 很快，孙艺有了自己的粉丝 在公演后的记者招待会上，戴着眼镜的男性粉丝说:“我要移居加拿大。 我最后会来看你的。”。 会见结束后，孙艺上了迎接的巴士，隔着车窗向粉丝挥手告别 车开动了，沿着小路走，一个有30多岁女儿的男人突然追上来 天空下着淅淅沥沥的小雨，孙艺回头一看，他的身影越来越小，消失在视野中 粉丝偶像还是偶像粉丝？ 每周六晚上，在上海延安西路的佳都剧场，员工换了戏曲演出的海报，布置了少女偶像的行头，挥舞着身体，这里成了粉丝们盼望的梦想之地。 idol school每周在这里演出一两次 黑色封闭的空间里，女孩们年轻的脸上映着灯光，她们随着热烈快乐的音乐，整齐地跳着舞步。 观众席离舞台不到一米，所以粉丝几乎能看到舞台上偶像的细节。 哭泣时睫毛闪烁，拍摄错误时表情匆忙，但不间断的笑容在增加。 粉丝可以参加偶像的生日会，在音乐会前拳打脚踢，节日里可以领取偶像手写祝福的锦囊。 与通常的明星不同，培养系偶像的模型中偶像和粉丝的关系被改写 孙艺十九岁生日演出 回答者说:“那时我知道这是合格的小偶像。 粉丝小威决定“饭”孙艺的契机来自mv摄影的探班。 休息的间隙，孙艺跑到粉丝面前鞠躬，说:“辛苦了。” 小威说:“我觉得她们刚下班，很累。” 演出中，成员的粉丝在泡沫机器上冒泡，舞台成员发出悲鸣 粉丝把各自的表情放在照片上发布在推特上，@其成员嘲笑说:“只有你没有反应，看着人。” 」季叶目瞪口呆，没想到粉丝和偶像能这么亲密地交流 渐渐地，少女们的喜怒哀乐被粉丝所牵引 一场演出开始前，李欣然化妆，悄悄地走到舞台边，扒了窗帘的一角。 员工看着，大声吼着，“放下！ 总是有人伸出头来，观察形象！ 》后面的其他成员很忙，问“多少人？ ”。 她回答说“多” “李喜欢有柔软的黄发，声音清晰，嘴边有两个褶的小酒馆。 小组在2年半里，来自粉丝的评价一直是“精神饱满” 李欣访问者提交图申请idol school后没有通知父母。 她从湖南拖着手提箱来上海 与孙艺和季叶不同，李欣然是全职偶像 在小组中，没有训练和演出以外的社会交流，几年后，微信的朋友减少到5人以下，粉丝成为了她的所有支柱。 在当天演出的观众席上，粉丝排在前四名，李先生松了一口气 入团半年后，偶像们意识到粉丝的“只有这个”，孙艺说:“只有在首演时热度很高。” 有时，成员在舞台上跳舞，下面粉丝的手机亮着，在黑暗中特别引人注目 mc (注:聊天)的一环，成员故意用开玩笑的口气说:“刚才没仔细听，别再用手机了！ ”。 季叶在舞台下见过粉丝打叉子，垂着头睡觉。 她在舞台上想了想。 快点结束吧。 不要再害羞了。 粉丝从一张脸变成具体的数字 来看公演的人数是20到60人，最少也有8人，和舞台的成员人数差不多。 因为家里的粉丝是单手数的，所以成员的压力很大 孙艺记得有个成员的粉丝没来演出，没人叫名字。 出场时下面很安静，成员不由得情绪低落，眼睛变暗。 还有更大的损失 一位粉丝长期把孙艺当“饭”，但突然取消了对她的关心 她点了粉丝的微博，都跟着她的照片不见了，把微博换成了其他偶像。 孙艺为此伤心了很久 同样的现象不仅仅是一个女团，大部分女孩都听说过其他团体偶像身份偏离的例子 握手会上，有粉丝对偶像说“恋爱了” 其成员当场说:“你怎么不等我？ 一个粉丝在微博上发其他成员的回复图，他本来就嫉妒“饭”偶像:为什么要发那个身体的回复图(注:粉丝对偶像拍的照片，通常发给微博@偶像)。 年大型女演员团播出了真人秀节目《创造101》，总导演孙莉接受接口信息采访时，据说在节目准备阶段，导演小组考察的偶像经纪企业达到了457家。 孙艺得出结论说，国内偶像是饭迷，粉丝不是饭偶像。 “他们好像在挑选商品”孙艺皱起了眉头 点燃不了的“偶像”每周的公演就像变身一样 季叶在微信群接到公演的通知，反应说:“哦，我要idol了。 从崇明的学校花了两个小时赶到市区，一只手拿着行李箱，一只手拿着红色网格的大袋子，必须放入裙子、短裤和为演出特别准备的耳环和发夹。 如果在地铁上跳舞没有结束，她必须马上拿出手机看录像 经历了第一次出道的兴奋之后，季节渐渐变成了“佛系” 周围的朋友相继听说她出道了，已经像第一个一样，以为她撒谎了。 家人不知道偶像是什么，曾是中学教师的祖母认为孙女只不过参加了社团活动 idol school鼓励兼顾学艺，最多有40名以上的成员，最小入团时是小学5年级学生 少女偶像的黄金期是从10多岁到20多岁，来排练的时候总是有穿着邋遢制服的人，在书包里放着试卷，有时焦躁不安地说:“我要考试。 我还没有复习！ ”。 除了公演和握手会，年轻偶像们还支持五花八门的演出外务。 旅行先生总决赛、动画游戏展、高中校花选拔总决赛……如果公演和外务时间发生冲突，粉丝一定优先外交部。 李先生高兴地解释说:“如果你们外面没有人，看起来很无力。 一度在电视台的演播厅，9名成员在舞台上跳舞，观众席的人们靠在椅背上，关掉手机，有时举起，但对着粉丝拍摄——在观众席的角落里，10名粉丝有节奏地说“嗨” 这是粉丝给偶像“面子” 有粉丝交流的剧场至少提供了自尊心的保护 出道前，idol school的制作人说:“我的目标是成为国内顶级的女性偶像团体。” 出道后，成员们才意识到她们很难成为主流。 在孙艺形象上，最接近主流娱乐圈的活动是游船亚洲音乐节海上群星音乐会。 她说:“我唱完了自己的歌，和霍尊一起拍照。” “我只是陪霍尊跳舞。 演出的最后，成员们上台领奖，奖杯很重——握着麦克风的金手镶嵌在黑色的底座上，金手上刻着排字:和艺术家携手随风破浪。 偶像团体在中国市场长期低迷，陈悦天分析说，最初资本一级的市场泡沫很狂热，“但是(偶像团体)这个商业模式看起来比较简单，实际上运营到越后，门槛很高。 另一方面，偶像产业没有大规模流量涌入的机会，偶像团体认为不太可能真正点燃。 在年领域有了转变之前，“偶像练习生”、“创造101”的出现意味着平台的“参战”。 另一方面，偶像团体的市场本来就处于娱乐圈大金字塔的底层，“偶像来到山顶，开始迎接广告、戏剧、综艺，进入主流娱乐圈。 “孙艺入团后不久，电视剧《旋风少女》的导演来练习选择房间。 成员排列整齐，每人自我介绍 最终获得角色的只有一名成员，参加了整个拍摄过程，但在电视剧播出之前，孙艺在剧中看到了她的三分之一的脸，在主角后面出现了三秒钟 季叶向人介绍自己时会这么说。 “我们三十六线小胶团知道 ”季叶的爸爸在和经纪企业的朋友说话时说:“我女儿是idol school的 ”对方调查，直接说“你们这个流量太低了 ”压力一发芽，季节就追逐星星 她翻阅了喜欢的偶像团体的综艺集，看了《不能笑的挑战》。 屏幕上的偶像忍不住笑了很久，她也很高兴 在那短短的几十分钟里，她想忘记自己也是偶像 在危机的数字电器城市，专属剧场建设了几个月，每天都有“滋滋滋滋滋”吵闹的施工声音 季叶好奇心很强，偷偷进去一看，一名员工来找她说话，他指着这边说舞台，指着那边说观众席。 有一天去练习的时候，她感觉很奇怪，剧场周围突然安静下来，说“没人在施工”。 从年5月开始，成员们陆续发现报酬停止，9月恢复，2个多月后再次停止。 季叶想起第一次停发后，约20名成员前后安静地离开，服装部的员工和经纪人相继更换 粉成为瓶颈，没有粉丝就没有流量，没有资源也没有钱 在财务出现问题之前，王一凡的头发开始大跌，苦笑说“企业在资金方面没有把握节奏”。 IDOL SIDOL无法支付报酬，同年，拥有ssidol、cherrygirls、anyway等众多女团的艺人经纪企业樱桃也陷入了工资不足的传闻。 花费5亿美元，与idol school一起背负着集大成时代投资的1931年女性团体于12月末宣布解散。 来自atf和lunar等偶像团体的消息也逐渐断绝 ssidol的前成员刘婷说，团队成员做了几年偶像，但存款逐渐见底。 之后，企业不发工资，成员们每天晚上结束通告，坐在杭州的江边，思考下一张专辑该怎么办。 “大条” 企业没钱后，团员的数量急剧减少 投资者来了注意，成员们赶紧分散在不同的彩排室跳舞，为了看起来人很多，好像有不同的小组在练习。 许多成员离开后，李先生不愿放弃 演出中，她正常地在舞台上跳舞，她向指定的动作伸出手，但发现没有人和她动手。 她注意到原来站位的成员再也没有出现，差点哭了 在下一个动作中，她转过身来，背对着粉丝流下了眼泪 回头看，还是那个朝气蓬勃的笑容 年春节后，idol school公演活动停止，8月末官方微博“偶像学园idol school”宣布将重新开始3场公演 9月15日以后，官博没有更新公演和外交新闻 不，李欣然和以前一样，每天在微博上记述日常，为了给自己打起精神，“最近天气很好，想去拍照！ ！ “我今天吃了豆奶包子沙拉。 明天也给你买早饭吧。 》每个微博都有不同形式的自拍，上海有那么多偶像，她害怕被忘记。 做兼职偶像，成员只拿演出报酬，600元。 李欣然做了全职偶像和2000元至3000元的生活费补助金 她失去了收入，自己做饭时不买肉，有权减肥 你偶尔可以吃拉面。 她和另一个成员点了面，分两碗吃，吃完再吃一碗面。 这样比点两杯省十几块钱 在宿舍里，她突然闲下来，每天晚上睁开眼睛，中午睡到下午，天开始黑了 她打了“绝地武士活着”，直到画面弹出:你拉丝十多个小时，休息一下。 关掉电脑，她的心又沉了下来 年5月的一个晚上，李先生高兴地在宿舍接了电话。 因为房租合同到期了，她不得不离开一直没去的另一个成员。 挂断电话，她们俩躺在床边，我看着你，你看着我，“哇”地哭了起来。 她站在下雨的街头，拖着行李，不知道该向谁求助 不久，wechat集团就发出了“你主要是从class river转移来的”的消息。 在idol school中，class river江集团的成员，也有桥集团和花集团 黄浦江柔软坚韧，外白渡桥代表力量，白兰花代表青春，合起来代表上海。 现在她想离开上海回家，她的偶像生涯结束了。 分手在工资不足的风波面前，孙艺退出了idol school 年下半年，由于腰椎间盘突出，孙艺在家休养了两个月 回到公演的舞台上她也拼命地唱歌，但台下熟悉的老粉丝不见了，新面孔增加了，心寒地说:“连名字都不叫，我谁也不知道。” 跳了两首歌后，她穿着演出的小裙子，坐在满是衣服的杂乱后台，感觉自己和员工没什么区别。 舞台上持续着热烈的音乐。 她拿出手机自拍了几张，一下午过去了。 孙艺20岁生日公演时，运营只让她唱一首歌，与迄今为止约定的数量不一致 在后台，她突然感情崩溃，哭着和经纪人争吵，要求她加首歌，但没有结果 季叶想起了从那天开始孙艺就没有来过企业。 孙艺休假去桂林旅行了 在清澈的湖面上，她静静地拉着竹筏，周围的山很低，云雾包围着山谷之间 她认为“我的人生偶像的部分结束了，应该做别的案子”。 ”年5月，季叶也解约离开了 地点是星巴克，她坐在王一凡的对面，懊恼地说:“真的没有演出吗？ ”。 “暂时没有 ”放在眼前的解约协议书只有一张纸，“签字，不见了。 “她想起合同时，父母和成员一起坐在舞蹈室的长椅上，父母继续提问，看起来很正式。 现在那么快就签字解约，她的心是空的。 同期，李欣然发微博宣布退团，她想当面向粉丝告别。 但是偶像和粉丝不能私联。 她把心放在一边，以为以后不会成为偶像。 她被一位粉丝的qq朋友问:“你们有粉丝吗？ 总有一天我们可以出来见面吗？ ”。 粉丝们拉着讨论小组，讨论完时间地点，群里很安静，没有人聊天，也没有人个人李欣然。 "他们都知道规矩. " 几天后，她和六个粉丝去看了她最喜欢的哆啦a梦展，去卡拉ok唱歌。 粉丝坐着，静静地听着她唱的张震岳的《再见》，“我怕我没有机会，跟你说再见”。 从头到尾，大家都没有提出退团二字 现在，idol school在淮海路的办公室改成了拳击馆，更在放衣箱、照片墙的彩排室里建了拳击台。 专属剧场的位置是电缆哗啦哗啦地下降，建材板散落一地，灰尘静静地漂浮在空气中 我记得第一次去企业的时候找不到路。 百货公司卖数字产品的柜台在哪里？ 对方问:“什么剧场？ 这里没有剧场！ ”眼睛瞪圆了。 现在剧场真的没了，就像做梦一样停了下来 退出偶像的并行生活后，孙艺首先做的是纹身。 她躺在平板的床上，纹身针把脚踝推上了“滋滋滋滋” 她没有喊疼，出汗，“及时做音乐”一些美丽的黑字永远留在了她的白色皮肤上。 纹身是她为人生的各个阶段做的标志，在团里最迷茫的时期，她偷偷在肋骨上做了一个小“初学者”。 梦想不断，她打算开一家舞蹈工作室，自己组成了一个新的团体“柠檬茶少女团体”。 一半的成员是从各女子团体退休的偶像。 年10月，柠檬茶少女组在上海竞技界电子竞技体验中心进行了第三次公演 从音响、后台、照明、背景到入场检票、照片券，孙艺一个人负责企划，一晚只睡了两个小时。 在舞台上，几个成员拿着扇子跳古风的歌 孙艺在舞台下大声喊成员的名字时，粉丝抬头用吃惊的眼球看着她 舞台上的成员笑了 喊完了她倒在椅子上，手里握着绿色的荧光棒，眼泪止不住 最后，孙艺带着所有成员，在台下深深地鞠躬 解约后，季叶参加了akb48 china新偶像团的面试，许多退役的偶像不约而同地报名了 现场人很多，化妆精致的女孩挤满了咖啡馆 在现场播放akb48的歌，应征的女孩们像条件反射一样通常随着节奏跳舞 最终季叶没有通过，她反而感到轻松 回到大学校园，她看到那些热闹的人就陶醉了，自己真的变得和别人一样了 李欣欣曾经想迅速发展演艺事业 她面试了“奇谈怪论”、湖南卫视的网络邮件，每次都听说“你有希望”，但没有结果 她第一次尝试圈外的工作，穿着衬衫和裤子去面试美食。 面试官看了她的简历，表情严肃地说:“我看到你成为女团了，为什么不呢？ ”。 “企业的理由 “你为什么不努力呢？ 你干了这么久？ ”她哭了一瞬间，“我想我在努力，这不是我能挽回的 “现在她进入了化妆品企业 刚进单位，她觉得什么也做不了——清算时她问“发票和支票一样吗”时，同事们笑疯了。 她不擅长社长还是会长，需要重新做一切 “这是我今后的正常生活”，李高兴地抿着嘴唇说 她知道，她曾经和无视它前进的自己终于告别了。 (本文来自澎湃信息，越来越多的原始信息请下载《澎湃信息》app )